Der Lavatersaal

Der Saal liegt in einem uralten schénen Gebaude, das zur Kirche St. Peter
gehort. Die Kirche mit dem grossen Zifferblatt steht dem Haus mit dem
Lavatersaal gegenlber. Dazwischen liegt ein grosser Platz geschmuckt mit
einem prachtigen Baum, der an heissen Sommertagen den Menschen, die
um ihn herum auf Banken sitzen oder stehen, freundlichen Schatten
spendet. Als ich ihn das erste Mal suchte, fand ich ihn nicht. Ich lief an
einem heissen Sommertag um die Kirche herum und Steinstufen hinunter
bis zu einem Hotel. Dort fragte ich ganz ausser Atem an der Rezeption
nach dem Lavaterhaus. Eine freundliche Angestellte zeigte mir dann den
Weg. Stehe ich vor dem Haus, winken mir finf hohe Fenster des Saals aus
dem ersten Stock. Sie blinzeln freundlich zu mir hinunter. Bin ich im Haus
kann ich bequem mit dem Fahrstuhl fahren. Fir meine Gesundheit und
sportliche Betatigung ware es natlrlich besser, die Stufen hinaufzugehen.
Manchmal entscheide ich mich mit schlechtem Gewissen flir den
Fahrstuhl.

Ich komme einmal im Monat zum Schreiben hierher. Ich bin nicht allein.
An im Raum verteilten quadratischen Tischen begriisse ich noch andere
Menschen, die sich mit Schreiben beschaftigen. Wir sitzen auf Stihlen aus
dunklem Holz ohne Sitzkissen. Wir sollen uns nicht zu wohl fihlen,
sondern auf das konzentrieren kénnen, weshalb wir eigentlich hier sind.
Fast jede/er hat ein Glas Wasser vor sich, manchmal wird die
mitgebrachte Wasserflasche bevorzugt.

Der ganze Saal ist aus Holz - Wande, Decke, die Tlren der Wandschranke
und der Fussboden. Die Vorhange zu beiden Seiten der Fenster reichen bis
zum Boden und sind zusammengefaltet wie Schifferklaviere (Akkordeons).
Gekleidet in grauer Farbe sehen sie ermattet in den Saal hinein. Sie
scheinen auf etwas zu warten, sehnen sich nach Berihrung menschlicher
Haut wie zu einem kleinen Téte-a-téte. Von der Decke hangen sechs
moderne Lampengestelle aus einem ndheren Zeitalter. Ein metallener
Rahmen halt sechs Lampen, die mit ihrem freundlich anmutenden Licht
den Raum erhellen. Aus welchem Material sie gemacht sind, entzieht sich
meiner Kenntnis. Sie geben dem alten, ehrwirdigen Saal einen eher
merkwrdigen Touch. Ich wundere mich, wer sie ausgesucht hat, wohl die
Liegenschaftsverwaltung des St. Peter. Ich wlirde gern wissen, wie lange
sie ernsthaft diskutierten, bis sie zu einer Entscheidung fanden.

Und dann steht da noch hinter mir das Klavier, versteckt unter einem
schwarzen Plastikschutz. Als ich diesen etwas anhebe, erblicke und
berthre ich roten Filz in einem weichen, warmen Ton. Letzte Woche
schrieb ich Uber ein rotes Kleid, als ich am gleichen Tisch und auf dem
gleichen Stuhl sass. Die Macht der Gewohnheit hat mich voll im Griff.

Von meinem Platz aus kann ich alles Uberblicken, wenn ich will. So kann
ich auf die Schreibenden sehen, die sich ihrem Tun hingeben. Ich splre
das Geflhl einer friedlichen Verschwdrung in unruhigen Zeiten in einem
geschichtstrachtigen Raum, der mdchte, dass wir uns wohl fihlen. Wird
gesprochen, so klingen die ausgetauschten Worte eher verhalten. Das
schenkt mir das Murmeln eines kleinen Baches oder das Raunen des



Publikums im Theater, bevor es merkt, dass der Vorhang sich langsam
hebt. Ein leises Beben bewegt den schweren dunkelroten Samt, ein leises
Zittern, dann liegt das Blhnenbild vor staunenden Augen.

Ich betrachte es als ein Geschenk, dass wir in einem so schénen, warmen
Raum schreiben durfen. Er erscheint mir wie eine Insel in einem
bewegten, geschaftigen Meer unserer Stadt Zirich, die sich mit
wunderschdnen alten Gebduden fast vertraumt um das Seebecken
schmiegt. Im Lavatersaal fuhle ich mich losgeldst von aller Bedrangnis
draussen vor der Tur. Hier darf ich eine andere Ebene erleben, auf der ich
mich geborgen flhle. Obwohl ich die anderen Menschen nicht kenne,
kommen sie mir seltsam vertraut vor.
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